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Vorwort

Bei diesem Buch handelt es sich um die überarbeitete und gekürzte Fassung mei-
ner Promotionsschrift, die ich im Dezember 2013 an der Fakultät für Geschichte, 
Philosophie und Theologie der Universität Bielefeld verteidigt habe. Die Stu dien-
stiftung des deutschen Volkes hat mich drei Jahre lang großzügig gefördert. Die 
Gerda Henkel-Stiftung leistete wertvolle Starthilfe. Die Fazit-Stiftung und das 
Rektorat der Universität Bielefeld ermöglichten mir den Abschluss und Fein-
schliff des Manuskripts. Der Fazit-Stiftung danke ich zudem für den weitherzi-
gen Druckkostenzuschuss. Die Bielefeld Graduate School in History and Socio-
logy um Professor Thomas Welskopp, der  Deutsche Akademische Austausch-
dienst und das Deutsche Historische Institut in Washington, D. C., haben meine 
Forschungsreisen durch die USA getragen. An der Universität in Kalifornien in 
Los Angeles habe ich von der großen Gastfreundschaft Genie Guerards, Robert 
Montoyas, Jeff Rankins, Annie A. Wata nabe-Roccos und weiterer Mitarbeiter 
der Universitätsbibliothek profitiert. Dean M. Rogers half mir bei der Durchsicht 
des Nachlasses von Mary McCarthy am Vasser College in Poughkeepsie. Tho-
mas G. Lannon von der New York Public Library hat mir große Dienste erwie-
sen ebenso wie Sandra Stelts von der staatlichen Universität von Pennsylvania 
in University Park, Ryan Hendrickson von der staatlichen Universität in Boston 
und Charles Greene von der Universität Princeton. Roger Straus III. hat mir Zu-
gang zu den Oral-History-Aufzeichnungen seines Vaters an der Universität Co-
lumbia verschafft. Tara C. Craig erleichterte mir dort die Durchsicht des Nach-
lasses von Lionel und Diana Trilling. Richard Howard, Stephen Koch und Barney 
Rosset haben sich Zeit für Reisen in ihre Vergangenheiten genommen. Ihnen al-
len sei von Herzen gedankt ebenso wie den Protagonisten und Nachlassverwal-
tern, die das Zitieren aus unveröffentlichtem Briefverkehr gestatten. Unter ihnen 
gilt mein besonderer Dank Ella Griffiths von The Wylie Agency.

Thesen und Thema habe ich in zahlreichen Kolloquien und Workshops disku-
tiert. Große Dankbarkeit bringe ich Dr. Carola Dietze und Dr. Uwe Spieker mann 
entgegen für die Gastfreundschaft am Historischen Institut in Washington, 
D. C., ebenso wie Professor Michael Hochgeschwender und Tanja Schwarzen-
bach für die sehr anregende Diskussion in München, Professor Anselm Doering- 
Manteuffel, Martin Kindtner und Dr. Silke Mende für das Tübinger Forum, das 
sie mir boten, und Professor Detlef Junker für die Gelegenheit, meine Thesen in 
Heidelberg zur Diskussion zu stellen. Bei Professorin Ingrid  Gilcher-Holtey be-
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danke ich mich für die vielen Stunden, in denen sie ihre große Bereitschaft zum 
Denken neuer Thesen und Themen zum Ausdruck brachte. Ihre große Dyna-
mik und Souveränität in der Bearbeitung schwieriger Fragen haben dieses Pro-
jekt über weite Strecken immer wieder abgesichert. Die Anregungen der Ratge-
ber machten die Studie über die Jahre vielschichtiger und schwieriger. Aus Fragen 
und Rückmeldungen entwickelten sich die unterschiedlichen Pfade, denen dieses 
Buch folgt, und die Geschichten, die es erzählt.

Freunde, Familie und Kollegen begleiteten mit großem Enthusiasmus das 
Projekt und folgten seinen zahlreichen Wendungen. Dr. Dae Sung Jung und 
Anke Poppen prägten jeden Gedanken dieses Buches durch die menschliche 
Wärme, die sie dem Autor entgegenbrachten. Professor Klaus Weinhauer, 
 Dr. Astrid Haas, Janine Stegmann, Dr. Friederike Brühöfener, Rebecca Molt-
mann, Dr.  Katrin Stoll, Dr.  Henning Marmulla,  Miriam Schriefers, Dr. Silja 
Behre, Angelika Ibrügger, Dr. Eveline Bouwers, Claus  Kröger, Anja Isernhagen, 
Dr.  Riccardo Pizzinato, Sook Jung, Dr. Claudia Zatta, Björn Lück, Dr. Martin 
 Münzel,  Mareike  Gronich,  Sabrina Timmer und Britta  Dostert gaben fachlichen 
und freundschaftlichen Rat. Meine Studienjahre an der Universität Duke haben 
mich in Berührung gebracht mit feministischer Theorie, für die ich, nach mei-
nem Studium an der Universität Bielefeld mit einem scharfen analytischen Blick 
auf Geschichte ausgestattet, gut vorbereitet war. Meine Doktormutter Professo-
rin Ingrid  Gilcher-Holtey hat zusammen mit Professor Thomas Welskopp lange 
vor Beginn der Arbeit an meiner Dissertation thematisch, konzeptionell und 
stilistisch prägend gewirkt. Das Manuskript hat schließlich mit Dr. Ste phanie 
 Warnke- De Nobili seinen Weg auf die Seiten des vorliegenden Buches gefunden. 
Dafür bin ich sehr dankbar. Das Schlusslektorat lag in den erfahrenen Händen 
von Jan Wenke, der mit großer Sorgfalt das Manuskript durchgesehen hat. Für 
alle verbleibenden Fehler übernimmt der Autor selbstredend die Verantwortung.

Bonn im Mai 2015 Stephan Isernhagen

Vorwort
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1. Einleitung

Frankfurt im Herbst 2003: Eine Frau, die für Aufregung sorgt, bekommt den 
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels. Nach den Terroranschlägen auf die 
Twin Towers in Manhattan hatte sie von Berlin aus in einer kurzen Stellung-
nahme für die Zeitschrift New Yorker das Ereignis kommentiert und die US-Re-
gierung von Präsident George W. Bush kritisiert.
»Where is the acknowledment that this was not a ›cowardly‹ attack on ›civilization‹ or 
›liberty‹ or ›humanity‹ or ›the free world‹ but an attack on the world’s self-proclaimed 
superpower, undertaken as a consequence of specific American alliances and actions?«, 

hatte sie gefragt.1
Die Wogen, die ihr kurzer Text auslöst, sind auch durch einen zweiten Kom-

mentar, in dem sie ihre ursprüngliche Haltung akzentuiert, nur schwer zu glät-
ten. Abrücken will sie von ihrer Kritik am »roboterhaften«2 US-Präsidenten 
Bush jedoch nicht, insbesondere von der Kritik an dessen »simplifizierender 
Cowboy-Rhetorik«.3 Der US-amerikanische Botschafter Daniel Coats bleibt da-
raufhin der Preisverleihung in der Paulskirche fern.

Die besagte Preisträgerin ist Susan Sontag. Sie gehört zu den wenigen Frauen 
in der Geschichte des 20. Jahrhunderts, die als Intellektuelle immer wieder mit 
kontroversen Stellungnahmen das Zeitgeschehen kommentierten. Ob sie sich in 
den 1960er Jahren zum Vietnamkrieg äußerte, später zum Kommunismus, zu 
Menschenrechten, zu den Bosnienkriegen oder zum 11. September 2001 – immer 
löste sie einen Sturm der Entrüstung aus. Sie erhielt viel Lob für ihren Scharf-
sinn und hellen Geist. Man bewunderte sie für ihr als anziehend empfundenes 
Äußeres. Gleichzeitig sorgte Sontag durch die Unnahbarkeit und Arroganz, die 
man ihr zuschrieb, durch die heftige Kritik an den USA, die sie Zeit ihres Lebens 
formulierte, und die Vehemenz, mit der sie Positionen vertrat und sich weigerte, 
diese zu widerrufen, auch wenn sie offensichtlich längst ihre Meinung geändert 
hatte, für Entrüstung.

1 Sontag, Susan, 9.11.01, in: Dilonardo, Paolo u. Jump, Anne (Hg.), Susan Sontag. At the 
Same Time. Essays and Speeches, New York 2007, S. 105 ff., S. 105.

2 Ebd., S. 106.
3 Sontag, Susan, A Few Weeks After, in: Dilonardo, P. u. Jump, A. (Hg.), At the Same 

Time, S. 108–117, S. 110.



2

Heute ist es üblich, Susan Sontag zu feiern – ihren kritischen Geist, ihre Es-
says und ihre Romane, mit denen sie in den 1990er Jahren eine große Leserschaft 
erreichte. Superlative reihen sich aneinander, um jeden Zweifel an ihrer heraus-
ragenden Stellung in der Geistesgeschichte des 20. Jahrhunderts zu zerstreuen.4 
Zeitungen beschreiben sie als eine der »größten öffentlichen Intellektuellen der 
USA« (San Francisco Chronicle, 2004)5, »Ikone« der US-amerikanischen Linken 
(Die Zeit, 2003)6 und »einflussreichsten Intellektuellen« Amerikas (Der Tages-
spiegel, 2015).7 Mitunter fällt der Begriff der »Ikone der Lesben«.8 Bereits in ih-
ren letzten Lebensjahren ordneten Journalisten ihre Arbeit in »den kulturellen 
Kanon des 20. Jahrhunderts« ein.9 Vor diesem Hintergrund überrascht die Neu-
auflage sämtlicher Sontag-Publikationen nach ihrem Tod kaum.10

Wie wurde Sontag zu einer der umstrittensten Frauen in der intellektuellen 
Welt des 20. Jahrhunderts? Welche Kämpfe musste sie austragen, um als Kunst-
kritikerin in einer von größtenteils heterosexuellen Männern dominierten 
Kunstwelt Gehör zu finden? Welches ist das Verhältnis zwischen ihr und den so-
genannten New Yorker Intellektuellen, einer heterogenen Gruppe von Kunstkri-
tikern, Journalisten, Sozial- und Geisteswissenschaftlern, die das intellektuelle 
Leben ab Mitte der 1940er Jahre in den USA dominierten?11

 4 Ulrike Schmitzer nennt einige in: dies., Jemand, der sich für alles interessiert. Die po-
litische Denkerin, Kunsttheoretikerin und Schriftstellerin Susan Sontag, in: dies. u. Nöst-
linger, Elisabeth (Hg.), Susan Sontag. Intellektuelle aus Leidenschaft. Eine Einführung, Wien 
2007, S. 9–45, S. 9.

 5 Baker, Kenneth, Susan Sontag, 1933–2004. Indomitable Critic Silenced by Cancer, in: 
San Francisco Chronicle vom 29. Dezember 2004.

 6 Kleine-Brockhoff, Thomas, Die Revisionistin. Susan Sontag gilt bei uns als Kritikerin 
der USA. Tatsächlich ändert sie ihre Meinung gern und oft, in: Die Zeit vom 26. Juni 2003, 
online unter: http://www.zeit.de/2003/27/Susan_Sontag, abgerufen am 3. Juni 2013.

 7 Wasserman, Steve, Die Erotikerin des Schwierigen. Zwischen moralischem Ernst und 
ästhetischer Ironie: Eine Erinnerung an die große Intellektuelle Susan Sontag, zehn Jahre 
nach ihrem Tod, in: Der Tagesspiegel vom 3. Februar 2015. Dr. Martin Münzel, der mich auf 
diesen Artikel hingewiesen hat, sei herzlich gedankt.

 8 Schmitzer, U., Jemand, der sich für alles interessiert, S. 31.
 9 O. A., Ihr amerikanischer Traum. Ein Besuch bei Susan Sontag in New York, in: Neue 

Züricher Zeitung vom 16. März 2002, online unter: http://www.nzz.ch/aktuell/startseite/ 
article8187U-1.378001, abgerufen am 7. Juni 2012.

10 Zuletzt: Sontag, Susan u. Cott, Jonathan, The Doors und Dostojewski. Das Rolling- 
Stone-Interview, Hamburg 2014.

11 Zu den New Yorker Intellektuellen siehe vor allem Wilford, Hugh, The New York 
Intellectuals. From Vanguard to Institution, Manchester u. New York 1995; Bloom, Alexan-
der, Prodigal Sons. The New York Intellectuals and Their World, New York u. Oxford 1986; 
Wald, Alan M., The New York Intellectuals. The Rise and Decline of the Antistalinist Left 
From the 1930s to the 1980s, Chapel Hill u. London 1987; Jumonville, Neil, Critical Crossings. 
The New York Intellectuals in Postwar America, Berkely, Los Angeles u. Oxford 1991; Teres, 
Harvey M., Renewing the Left. Politics, Imagination and the New York Intellectuals, New 
York 1996; Goffman, Ethan u. Morris, Daniel (Hg.), The New York Intellectuals and Beyond. 
Ex ploring Liberal Humanism, Jewish Identity, and the American Protest Tradition, West La-
fayette 2009; Cooney, Terry A., The Rise of the New York Intellectuals. Partisan Review and 
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Orientiert an Elementen der Feldtheorie und Intellektuellensoziologie nach 
Pierre Bourdieu und an neueren Subjektformationstheorien12, rekonstruiert die-
ses Buch den Aufstieg Sontags zur einflussreichen und kontrovers diskutierten 
Kunst- und Gesellschaftskritikerin in den 1960er Jahren, zur Intellektuellen, die 
sich Zeit ihres Lebens immer wieder in Debatten einmischte. Ihren Ehemann 
Philip Rieff, ein aufstrebender Soziologe an der Universität Brandeis, hatte sie 
Ende der 1950er Jahre zurückgelassen, um sich mit ihrem Sohn David in New 
York City durchzuschlagen. Abstreifen wollte sie die Begrenzungen ihrer Her-
kunft. Sie war als Susan Lee Rosenblatt am 16. Januar 1933 geboren worden und 
gehörte als Tochter von Mildred und Jack Rosenblatt der jüdischen US-Mittel-
schicht an.

Der Umzug nach New York versprach den Beginn eines neuen, reichhalti-
geren Lebens, eines selbstbestimmten Lebens jenseits bürgerlicher und hetero-
normativer13 Konventionen. Diese prägten ihr familiäres Umfeld und bestimm-
ten auch die akademische Welt, die Sontag als Studentin in den 1950er Jahren 
kennengelernt hatte. Bis zu ihrem Tod am 28. Dezember 2004 bewohnte sie ein 
Appartement in Greenwich Village. Gleichwohl sie die Sommermonate oft in 
Frankreich verbrachte und um die ganze Welt reiste – sie hielt Vorträge, recher-
chierte für Romane und verschwand zum Schreiben etwa an den Comer See –, 
fand sie immer wieder ihren Weg in die pulsierende Ostküstenstadt am Hudson 
River, die nach dem Zweiten Weltkrieg Paris als Kunstmetropole abgelöst hatte.

Die 1960er Jahre prägten sie maßgeblich. Ihre Identität als Schriftstellerin 
und New Yorker Intellektuelle reifte in dieser Zeit heran. In diesen frühen New 
Yorker Jahren traf sie das erste Mal in ihrem Leben auf erbitterte Gegner, lernte 
Verbündete kennen, schloss Allianzen und formulierte Positionen, für die sie 
ihre Kritiker selbst nach ihrem Tod anfeindeten. In diesen Jahren schrieb sie 
ihre wichtigen Essays, für die sie das Feuilleton noch Jahrzehnte später feierte, 
und lebte nach dem Ausbruch aus ihrer Ehe das Leben der freischwebenden In-
tellektuellen, das sie während eines Studienaufenthalts in Paris aus nächster 
Nähe am linken Seine-Ufer hatte bewundern, studieren und nachahmen kön-
nen. Kurzum: In diesen Jahren erweiterte sie ihr kulturelles Kapital, das sie wäh-

Its Circle, Wisconsin 1986; einführend Reese-Schäfer, Walter, Intellektuelle Gruppenbil-
dung, soziale Organisation und politische Transformation: Die New York Intellectuals im 
internationalen Kontext, in: Bluhm, Harald u. ders. (Hg.), Die Intellektuellen und der Welt-
lauf: Schöpfer und Missionare politischer Ideen in den USA, Asien und Europa nach 1945, 
Baden-Baden 2006, S. 25–40.

12 Für den analytischen Bezugsrahmen der vorliegenden Studie siehe den Anhang die-
ses Buches.

13 Unter Heteronormativität wird die Verhandlung und die damit einhergehende oft 
unproblematisierte Ausrichtung sozialen Lebens entlang einer heterosexuellen Matrix ver-
standen. Abweichungen von dieser Norm gelten als Störfall. Siehe dazu auch die analyti-
schen Ausführungen im Anhang dieses Buches zum Verhältnis von Subjektformation und 
heterosexuellem Ordnungssystem.
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rend der Studienzeit erworben hatte, und brachte es in den New Yorker Kultur-
betrieb ein. Sie generierte viel symbolisches Kapital. Nur deswegen konnte sie in 
der zweiten Hälfte der 1960er Jahre während der fürchterlichen Eskalation des 
Vietnamkriegs mit Verve in die Politik eingreifen und als Intellektuelle das Feld 
der Kunst phasenweise verlassen.14

Sontag praktizierte in den 1960er Jahren, aber ebenso über diese hinaus, eine 
Kunst der Grenzüberschreitung und der Grenzerfahrung. Sie suchte nach den 
Grenzen des Wissens und der menschlichen Erfahrung und hoffte dadurch, zu 
Aussagen über Kunst und den Menschen zu gelangen. Denn wenn sie sich an der 
Grenze aufhielt und einen Blick auf das warf, was sich hinter dieser befand, war 
sie anderen Kritikern immer einen Schritt voraus und konnte auf die Welt mit 
anderen Augen blicken. Der Blick auf den Bereich jenseits des Sichtbaren und 
Bestehenden ermöglichte es ihr erst, den Status quo zu bewerten und zu hinter-
fragen. Die Kunst der Grenzüberschreitung und Grenzerfahrung entfaltete sie 
auf unterschiedlichen Ebenen, in unterschiedlichen Geschwindigkeiten und va-
riierenden Formen. Sie war nicht nur ein ästhetisches Phänomen, das sich etwa 
in bestimmten, von Sontag geschätzten Kunstwerken ausdrückte, sondern ein 
Lebensentwurf, den sie seit Ende der 1950er Jahre verfolgte und der in der Vor-
stellung vom Intellektuellen, der nirgendwo auf der Welt wirklich zu Hause ist, 
seinen deutlichsten Ausdruck fand. Ihr ganzes Leben übte sie dieses Handwerk 
ein, diese Kunst der Grenzüberschreitung, auch wenn sie sich von der experi-
mentellen Kunst selbst nach den 1960er Jahren abwandte.

Einige Beispiele: In den 1960er Jahren machte Sontag in New York auf sich 
aufmerksam, indem sie die ästhetische und intellektuelle Infrastruktur der Stadt 
konsequent überschritt. Sie wohnte in Downtown Manhattan und hielt sich im 
Umfeld der Neoavantgarde auf, die dort ebenfalls beheimatet war, während sie 
am Leben des intellektuellen Establishments in Uptown New York partizipierte. 
Sie schrieb über grenzwertige, experimentelle Kunst und fragte nach dem ästhe-
tischen Wert jener Kunst, für die Vertreter des intellektuellen Establishments nur 
spöttische und abschätzige Blicke übrig hatten. In ihren kunstkritischen Essays 
bediente sie sich einer provozierenden Sprache, so dass sie schließlich selbst zum 
Inbegriff des Grenzwertigen und Anstößigen wurde. Für ihren Kunst- und In-
tellektuellenbegriff spielte der Topos der Grenze eine zentrale Rolle: Der Künst-
ler befand sich für sie nicht nur in einer marginalen gesellschaftlichen Position, 
sondern drang immerzu ins Unbekannte vor. Er befand sich an der Grenze zum 
Unbekannten und suchte im ›No man’s land‹ nach Zukunftsentwürfen. Sontag 
machte sich 1968 aus diesem Grund auf den Weg nach Nordvietnam, eine kul-
turelle Grenzüberschreitung, die sie in ihrem Bericht Reise nach Hanoi ausführ-
lich thematisierte.

14 Zur analytischen Intellektuellenforschung siehe die Ausführungen im Anhang dieses 
Buches.
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Susan Sontag und die New Yorker Intellektuellen:  
Balanceakt zwischen dem ›Perversen‹ und dem ›Ernsthaften‹

Susan Sontags Aufstieg zur Schriftstellerin und Kritikerin ist nur durch eine Re-
konstruktion ihrer ambivalenten Beziehung zu den New Yorker Intellektuellen, 
die in den 1960er Jahren das intellektuelle Establishment New Yorks darstellten, 
zu verstehen. Einerseits unternahm sie Anstrengungen, um sich von der Gruppe 
abzugrenzen. Gleichzeitig jedoch bot sie sich als neues Gruppenmitglied an. Son-
tag wollte anders sein als die New Yorker Intellektuellen und doch um jeden 
Preis zu ihnen gehören. Sie musste anders sein, wollte aber ihre Andersartigkeit 
gegenüber der Gruppe selbst definieren. Sie suchte die Konfrontation und den 
offenen Schlagabtausch mit den New Yorker Kritikern. Sie wollte polarisieren 
und mit einer großen, allgemeinen Aussage über den modernen Menschen, die 
Welt, die Kunst und das Leben in die Geschichte der Gruppe eingehen. Gleich-
zeitig behielt sie gegenüber ihren Vorbildern stets großen Respekt und übte ge-
pflegte Zurückhaltung, und das nicht nur in Hinsicht auf die New Yorker Intel-
lektuellen. So fehlte zum Beispiel ihr Essay über die französische Schriftstellerin 
Nathalie Sarraute in der französischen Version ihrer 1966 in den USA publi-
zierten Essaysammlung Against Interpretation.15 Und auch als sie sich in einer 
Buchbesprechung für die Partisan Review über ihr intellektuelles Idol Hannah 
Arendt äußern sollte, machte sie einen Rückzieher. Sie sei seit fast sechs Mona-
ten nicht mehr in den USA, schrieb sie an ihren Verleger im November 1968, 
und daher »very out of touch«.16 Die Gelegenheit, sich unmittelbar an Arendt zu 
richten – denn diese würde die Besprechung in der Partisan Review, in der sie 
selbst schon publiziert hatte, nicht ignorieren –, ließ sie verstreichen. Mit Vor-
sicht näherte sich Sontag den New Yorker Intellektuellen. Zu keinem Zeitpunkt 
plädierte sie für eine Revolution der durch die Gruppe vertretenen ästhetischen 
Standards, wie gemeinhin angenommen wird.17 Ihr Projekt war eine Reform die-
ser Standards, während sie sich zeitgleich am Stil der New Yorker Intellektuellen, 
an ihren zentralen Begriffen und Konzepten, orientierte.18 Die Essays, die dabei 
entstanden und die sie größtenteils in Publikationsorganen der New Yorker In-

15 Ihr Essay über den Beat-Autor William S. Burroughs wiederum erschien etwa in der 
deutschen Version von Against Interpretation, nicht aber in der US-amerikanischen Aus-
gabe. Siehe Sontag, Susan, Kunst und Antikunst. 24 literarische Analysen, neunte Auflage, 
Frankfurt a.M. 2009, S. 156–169.

16 Brief Susan Sontag an Roger Straus Jr. vom 9. November 1968, in: Farrar, Straus & 
Giroux, Inc. Records [im Folgenden abgekürzt als: FSG], Box 342A, Hefter Sontag, Susan, 
General Correspondence, 1967–8.

17 Siehe etwa Labarre, Nicolas, Du Kitsch au Camp. Théories de la culture de masse aux 
Etats-Unis, 1944–1964, Dissertation an der Université Rennes 2 vom Juni 2007, S. 416, online 
unter: http://oatd.org/oatd/record?record=oai\:tel.archives-ouvertes.fr\:tel-00189960&q 
=publisher%3A%22 Rennes%202 %22, abgerufen am 4. August 2013.

18 Vgl. Teres, H. M., Renewing the Left, S. 197 ff., insbesondere S. 200 ff.
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tellektuellen wie Partisan Review und Commentary publizierte, begründeten ih-
ren Ruhm.

Kurze Zeit nach ihren ersten publizierten kunstkritischen Essays und schrift-
stellerischen Arbeiten in den frühen 1960er Jahren hatte Sontag ein Renommee 
in der intellektuellen Welt New Yorks. Ihr Verlag publizierte ihren ersten Roman 
1963, Der Wohltäter (The Benefactor), mit »beträchtlicher Fanfare«.19 Man habe 
Sontag regelrecht »ausgerufen«, erinnerte sich ein Journalist in der New York 
Times 1966, »plötzlich, gegen 1963, war Susan Sontag da«.20 Insbesondere nach 
Veröffentlichung des Essays »Notes on Camp« 1964 in der Literaturzeitschrift 
Partisan Review kannten die Menschen die junge Frau, die bis dahin noch als 
Dozentin an der religionswissenschaftlichen Fakultät der Universität Columbia 
gearbeitet hatte. In Frankreich berichteten Zeitungen von der »l’école de ›camp‹«, 
die Sontag vertrete.21 Sogar in Indien löste der Text Reaktionen aus.22 Er habe 
Sontag zur einflussreichen Intellektuellen gemacht, schreibt Andy Warhol in sei-
nen Erinnerungen an die 1960er Jahre.23 Den Rest ihres Lebens wird man Sontag 
mit diesem Text in Verbindung bringen. Er schien das erste Mal ein Phänomen 
zu benennen, das im Laufe der 1970er Jahre – nunmehr als ›postmodern‹ kate-
gorisiert – die Kunstkritik bestimmte.24 »Ich habe erst kürzlich […] erfahren«, 
schrieb ihr ein alter Freund namens Jan Miel am 31. August 1967 in einem Brief, 
dass die »berühmte Susan Sontag« die »Susan Rieff« sei, die er vor ein paar Jah-
ren gekannt habe. Sontag hatte nach der Scheidung von ihrem Ehemann Philip 
Rieff ihren Mädchennamen wieder angenommen. »Die Nachricht kam ein biss-
chen wie ein Schock«, schrieb Miel an Sontag, »der Knall, denke ich, dass eine 
Person«, die er gekannt hatte, sich zu einer »›Persönlichkeit‹« entwickelt hatte.25 
Dieses Buch zeigt, wie mühselig der Weg dorthin für sie war und wie häufig sie 
jenseits der Öffentlichkeit, für die die Vorstellung von Sontag als Trendsetterin 
bald nach ihrer Ankunft in New York fest etabliert war, ihre Leistungen als Kri-
tikerin, Partnerin und Mutter in Frage stellte.

19 Bush, Geoffrey, New Books in Review, in: The Yale Review 53 (1964), S. 298–301, 
S. 301, siehe Susan Sontag Papers, Collection 612 [im Folgenden abgekürzt als: SSC], Box 
164,  Hefter 5.

20 Fremont-Smith, Eliot, Books of The Times, in: New York Times vom 31. Januar 1966, 
S. 28.

21 Ausschnitt aus Zeitschrift Cinema, Titel u. Datum nicht ermittelbar, als Autor ist Ber-
nard Eisenschitz angegeben, in: SSC, Box 33, Hefter 5. Bonnefoy, Claude, Un essay ›camp‹, 
in: La Quinzaine littéraire, in: SSC, Box 33, Hefter 1.

22 Siehe Lukas, Anthony J., Taj Mahal Is ›Camp‹ to New Delhi Intellectuals, in: New York 
Times vom 1. Juni 1965.

23 Hackett, Pat u. Warhol, Andy, Popism. The Warhol ’60, New York u. London 1980, 
S. 88. Professorin Ingrid Gilcher-Holtey, die mich auf die Passage bei Warhol aufmerksam 
gemacht hat, sei herzlich gedankt.

24 Siehe etwa Kramer, Hilton, Postmodern: Art and Culture in the 1980s, in: New Crite-
rion aus dem September 1982, S. 36–43, vor allem S. 40 ff.

25 Brief Jan Miel an Susan Sontag vom 31. August 1967, in: SSC, Box 138, Hefter 15.
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Seit ihrer Ankunft in New York Ende der 1950er Jahre versuchte Sontag, 
durch Kunst zu einem ›neuen‹, ›anderen‹ Menschen zu werden und alle Bereiche 
menschlicher Erfahrung in sich zu vereinen. Sie schaute überall hin und gab al-
lem eine Chance, weil sie befürchtete, das Leben, die Lust und die Freiheit zu ver-
passen. Sie wusste, dass sie sich selbst erfinden und den Kategorien, die ihrem 
Leben eine Form gaben, entwerfen konnte. Doch die Sorge ließ sie nicht los, sie 
sei nicht außergewöhnlich genug, um die ›wahren‹ Einsichten, die sich nur be-
sonders ›empfindsamen‹ Kritikern und Künstlern offenbarten, wahrzunehmen. 
Ihr Stand war kein einfacher in New York. Als unbekannte Schriftstellerin und 
Kunstkritikerin, die neben Männern auch Frauen begehrte, gehörte sie gleich 
zu drei Minderheiten in der von größtenteils heterosexuellen Männern domi-
nierten literarischen Welt der 1960er Jahre: Sie lebte mit Frauen zusammen, war 
selbst eine und kam als junge Schriftstellerin und Kritikerin in New York an, die 
über wenig soziales und symbolisches Kapital in der literarischen Welt verfügte. 
Die Fähigkeit, die gemeinhin der Kunst zugeschrieben wurde und an die auch 
Sontag glaubte – Aussagen über den Menschen in einer Welt, die permanent am 
Abgrund stand, zu formulieren –, war, wie zu zeigen sein wird, vor allem das 
Privileg des männlichen und heterosexuellen Kritikers. Er bestimmte die Sicht 
auf die soziale Welt und definierte legitimes Subjektsein. Ein legitimes Subjekt 
war ein heterosexuelles Subjekt, das, weil es heterosexuell war, über die ganze 
Bandbreite der menschlichen Erfahrung zu verfügen schien. Es konnte daher in 
seine Kunst und seine Kunstkritik den ganzen Erfahrungsschatz des Menschen 
einbringen. Und es konnte reklamieren, Aussagen über die Essenz ›wahrhaften‹ 
Menschseins, verstanden als Kondensat aller möglichen Erfahrungen, im Na-
men aller zu treffen. Dieses legitime Subjekt prägte alle Ebenen, über die sich 
die New Yorker Intellektuellen äußerten: die Ebene der Kunst, der Kunstkritik 
– und nicht zuletzt der US-Gesellschaft, gegenüber der sie sich seit dem Zwei-
ten Weltkrieg als moralische Führungsinstanz verstanden. Literaturkritik war 
für sie nicht nur eine Auseinandersetzung mit Literatur, sondern ein Streit um 
Werte und Normen, die sie als adäquat für die Gesellschaft einstuften. Ein enger 
Zusammenhang bestand zwischen Kunst und Gesellschaft, zwischen Kunst und 
Moral, der immer dann explizit benannt wurde, wenn einzelne Kunstkritiker, 
Künstler oder Künstlergruppen das eingespielte Verhältnis und die vertrauten 
ästhetischen Kategorien destabilisierten und aus einem moralisch-ästhetischen 
Konsens ausscherten, der bis weit in die 1960er Jahre hinein galt und den die New 
Yorker Intellektuellen im Ästhetischen vehement verteidigten.

Für die New Yorker Intellektuellen gab es eine komplexe Beziehung zwischen 
Kunst und Gesellschaft: Ästhetisch wertvolle Kunst unterwanderte, aus ihrer 
Sicht, nicht die Gesellschaft. Sie war aber auch weit davon entfernt, ihre Struktu-
ren unhinterfragt zu reproduzieren. Sie stärkte die Handlungsräume und damit 
die Autonomie des Einzelnen in ihr, ohne das Bestehende allerdings grundsätz-
lich abzulehnen. Kunst besaß zwar durchaus ein subversives Potential, das wuss-
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ten die New Yorker Intellektuellen nur allzu gut. Sie hatten selbst davon profitiert 
und es in den 1930er Jahren zur Grundlage ihrer eigenen Existenz gemacht. Doch 
seitdem hatte sich ihre Welt verändert. Fest verwurzelt in der US-amerikanischen 
Gesellschaft, wollten sie in den 1950er und 1960er Jahren das subversive Poten-
tial von Kunst nicht grundsätzlich gegen die US-Gesellschaft gerichtet sehen. Die 
Freiheit, die das US-amerikanische Gesellschaftsmodell verhieß, war noch am 
besten in einer solchen Kunst ausgedrückt, die ihre Subversivität im Sinne der be-
stehenden Ordnung einsetzte und dadurch die Autonomie des Einzelnen in den 
etablierten gesellschaftlichen Strukturen immer wieder aufs Neue erzeugen und 
unter Beweis stellen konnte. Der Literaturwissenschaftler Peter Bürger hat auf 
diesen Doppelcharakter der Kunst in der bürgerlichen Gesellschaft hingewiesen, 
der auch das Kunstverständnis der New Yorker Intellektuellen prägte:
»Sie [die Kunst] entwirft das Bild einer besseren Ordnung, insofern protestiert sie gegen 
das schlechte Bestehende. Aber indem sie das Bild einer besseren Ordnung im Schein der 
Fiktion verwirklicht, entlastet sie die bestehende Gesellschaft vom Druck der auf Verän-
derung gerichteten Kräfte.«26

Als Kunstkritikerin und Schriftstellerin gehörte Sontag nicht zu jenen, die die 
bestehende US-Gesellschaft durch konkretes politisches Wirken – etwa im Sinne 
der Mitarbeit in einer sozialen Bewegung oder politischen Partei – verändern 
wollten. Gleichwohl liebäugelte sie mit diesem Schritt27 und stand der New Left, 
deren Anliegen sie in der Öffentlichkeit verteidigte, nahe. Sie übernahm aller-
dings keine Ämter und schloss sich keiner Gruppierung an. Sontags Denken 
und Handeln offenbart ein Politikverständnis, das Politik nicht auf Akteure und 
Strukturen des politischen Systems der USA begrenzte. Das Politische manifes-
tierte sich bei ihr nicht so sehr im Engagement etwa für eine politische Partei 
oder Strömung, sondern im Versuch der Sichtbarmachung, Problematisierung 
und Veränderung von Wahrnehmungs-, Denk- und Klassifikationsschemata der 
sozialen Welt.28

26 Bürger, Peter, Theorie der Avantgarde, mit einem Nachwort zur zweiten Auflage, 
Frankfurt a.M. 1974, S. 68.

27 Alan M. Wald geht in seiner Studie über die New Yorker Intellektuellen davon aus, 
dass Sontag die Wahlkampagnen der Sozialistischen Arbeiterpartei (Socialist Workers 
Party, SWP) in den 1960er Jahren unterstützte. Sie sei zudem schließlich mit deren Vertre-
tern zusammengekommen, um über eine Mitarbeit zu verhandeln. Vgl. Wald, A. M., New 
York, S. 344 ff. Wald verweist auf ein Interview, das er im Juni 1984 mit Leslie Evans in Los 
Angeles führte. Die Sontag-Biographen Carl Rollyson und Lisa Paddock können zwar nicht 
belegen, dass sie in den 1960er Jahren die SWP bei Wahlen wohlwollend begleitete, sondern 
beziehen sich für diese Information auf Wald, der sie mit nur einem Beleg un terfüttert, 
schaffen es jedoch, ein Treffen in Sontags Appartement mit Vertretern der SWP zu rekon-
struieren, bei dem es um Sontags Rekrutierung ging. Vgl. Rollyson, C. u. Paddock, L., Son-
tag, S. 128. In Sontags publizierten Texten aus den 1960er Jahren und in Dokumenten wie 
Tagebüchern und sämtlichem Schriftverkehr aus ihrem Nachlass spielen die SWP oder eine 
Mitarbeit in anderen politischen Parteien und Gruppierungen keine Rolle.

28 Zu diesem Politikbegriff aus soziologischer Perspektive siehe Ausführungen Bour-
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Kunst konnte alles das leisten. Neue, experimentelle Kunst, der sich Sontag re-
gelmäßig in Greenwich Village aussetzte und die sie bald zum Gegenstand ihrer 
Kunstkritik machte, störte das eingespielte Verhältnis von Kunst und Welt, das 
die etablierten und weithin angesehenen New Yorker Intellektuellen vertraten. 
Diese Kunst konnte die vertraute Wahrnehmung der sozialen Welt destabilisie-
ren. Sie legte ihren Konstruktionscharakter offen und denaturalisierte sie in die-
sem Zuge. »Die Funktion der Kunst, die mich interessiert, ist, das Bewusstsein 
zu verändern«, so charakterisierte Sontag dieses Projekt.29 Nicht in konkreten 
Aussagen über den Menschen lag für sie daher der Wert der Kunst. Sontag be-
griff ästhetische Erfahrung als etwas Grundsätzliches, als eine Grundvorausset-
zung jeden moralischen Handelns, als das Medium, durch das der Mensch erst 
zu jenen Kategorien findet, mit denen er dann sich und seine Welt adäquat und 
zeitgemäß wahrnimmt. Kunst sei »Bestandteil des Instrumentariums, durch das 
die Welt wahrgenommen wird«, schrieb sie in einem undatierten Manuskript, 
wohl anlässlich eines Vortrags Mitte der 1960er Jahre. Die Geschichte der Kunst 
sei die Geschichte der Art und Weise der menschlichen Wahrnehmung.30 Die-
sen Zusammenhang zwischen Kunst, Wahrnehmung und Welt kostete Sontag 
in allen Spielformen in ihren kunstkritischen Essays aus.

Neue Kunst begründete für Sontag einen ›neuen Menschen‹. Das hatte Kon-
sequenzen für ihre Kunstkritik. Aussagen über ›wahrhaftes‹ Menschsein traf sie 
nicht primär unter Verwendung etablierter Kategorien und Medien, wie sie die 
New Yorker Intellektuellen bemühten, um den ästhetischen und moralischen 
Wert von Kunstwerken zu benennen. Sie suchte nach Alternativen und prüfte 
neue, von neuer Kunst vorgeschlagene Zugänge zur Wirklichkeit. Insbesondere 
faszinierten sie die Kunst und die Literaturkritik vieler Homosexueller, wie John 
Cage, Merce Cunningham, Jean Genet, Roland Barthes, William S. Burroughs 
und Allen Ginsberg, von denen viele in Sontags Umgebung in Greenwich Vil-
lage lebten oder sich bei Besuchen in der Stadt im Viertel aufhielten. Deren Ho-
mosexualität verstand Sontag nicht so sehr als eine Identitätskategorie – dies 
eine Wahrnehmung, die erst in den 1970er Jahren üblich wurde und in diesem 
Zuge allmählich Homosexualität als ›Perversion‹ ablöste.31 Homosexualität war 
für Sontag viel eher eine Form von »oppositionellem Bewusstsein«, das sich ge-

dieus: Bourdieu, Pierre, Was heißt sprechen? Die Ökonomie des sprachlichen Tausches, Wien 
1990, S. 131, und Das politische Feld. Zur Kritik der politischen Vernunft, Konstanz 2001, 
S. 93 ff. Siehe auch neuere geschichtswissenschaftliche Arbeiten zum Wandel des Politischen 
in den 1960er Jahren, etwa: Gilcher-Holtey, Ingrid (Hg.), »1968« – Eine Wahrnehmungsrevo-
lution? Horizont-Verschiebungen des Politischen in den 1960er und 1970er Jahren, München 
2013, S. 7–12.

29 SSC, Box 271, Hefter 5.
30 Ebd.
31 Vgl. Altman, Dennis, The Homosexualization of America, dritte Auflage, Boston 1983, 

S. 2.

1. Einleitung



10

gen die bestehende Ordnung richtete und gleichzeitig beanspruchte, über hö-
here, für alle Menschen relevante Einsichten in die Kunst und den Menschen zu 
verfügen.32

Sontags Plädoyer für experimentelle Kunst, ihr Feldzug gegen den ›Inhalt‹ 
und die ›Aussage‹ in der Kunst und der Kunstkritik, war ein Plädoyer für ›den 
Menschen an sich‹, für den Facettenreichtum und die Unbestimmtheit mensch-
licher Erfahrung, für eine ästhetische Erfahrung, die ohne Moral und bürger-
liche Gesellschaft auskommen wollte, die sich nicht immerzu in Hinsicht auf die 
etablierte Gesellschaft erklären musste und daher zwar in ihr stattfinden konnte, 
aber ihre Existenzberechtigung nicht aus deren Werten ableitete. Sontag schien 
damit in der Tradition Clement Greenbergs, in der sie sich auch selbst verortete, 
zu stehen – für Greenberg zeichnete sich die Ästhetik des Modernismus durch 
den Ausschluss alles Nichtkünstlerischen aus. Sontags Formalismus ging es al-
lerdings nicht so sehr um die Reinheit der Kunst an sich.33 Kunst hatte für sie 
einen Auftrag und verfolgte ein Ziel. Sontags Projekt der 1960er Jahre ähnelte 
dem Vorhaben der Beat-Autoren: Ihnen schreibt die literaturwissenschaftliche 
Forschung eine »frühe postmoderne Subjektivität«34 zu. Die Beats akzeptierten 
zwar, wie Sontag, den durch die New Yorker Intellektuellen vertretenen Subjekt-
begriff nicht. Die Absage an dieses idealisierte moderne Subjekt – stabil, rational, 
unabhängig und selbstbestimmt35 – war aber kein Angriff auf das Subjekt als 
solches. Nicht die Abschaffung des Subjekts stand auf der Agenda, sondern die 
Frage nach der Art und Weise des ›wahren‹ und ›eigentlichen‹ Subjektseins und 
-werdens. Sontag ging es um die Konstitutionsbedingungen des Subjekts in einer 
Welt, die immer wieder ausdrücklich als ›modern‹ wahrgenommen wurde und 
die in ihren Grundfesten erschüttert war durch die Erfahrung des Holocaust, den 
Abwurf der Atombomben auf die japanischen Städte Hiroshima und Nagasaki, 
das Wettrüsten des Kalten Kriegs, die Gewaltausbrüche in den USA und die Es-
kalation des Vietnamkriegs im Zuge der Tonkin-Resolution 1964.

Alle postmodernen Strömungen ab den 1960er Jahren können, trotz all ihrer 
Unterschiedlichkeit, als eine »Krise der Repräsentation«36 zusammengefasst wer-
den. Sontag litt unter dieser Krise – denn als Intellektuelle in der Tradition Sar-

32 Zum Begriff und Konzept des ›oppositionellen Bewusstseins‹ siehe Sandoval, Chela, 
U.S. Third World Feminism. The Theory and Method of Oppositional Consciousness in the 
Postmodern World, in: Genders 10 (1991), S. 1–24, und, an Sandoval anknüpfend, Corber, 
Robert J., Homosexuality in Cold War America. Resistance and the Crisis of Masculinity, 
Durham u. London 1997, S. 4.

33 Vgl. Bertens, Hans, The Idea of the Postmodern. A History, London u. New York 1995, 
S. 27 ff.

34 Mortenson, Erik, Capturing the Beat Moment. Cultural Politics and the Poetics of Pre-
sence, Carbondale u. Edwardsville 2011, S. 58.

35 Siehe dazu Bertens, H., Idea of the Postmodern, S. 6 u. S. 9.
36 Ebd., S. 11.
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tres suchte sie nach dem Allgemeinen, das sie zu repräsentieren beanspruchte – 
und verschärfte sie zugleich. Inwiefern? Sontag, so lautet die These, akzeptierte 
die in den 1960er Jahren weit verbreitete Diskreditierung der homosexuellen Er-
fahrung als mangel- und krankhaft nicht. Sie selbst hat den Gegner, gegen den sie 
kämpfte, nie öffentlich und auch nicht in ihren privaten Aufzeichnungen explizit 
benannt. Sie hatte erkannt, dass die Diskreditierung von Homosexualität ästhe-
tische Positionen ausgrenzte und Subjekte zum Schweigen brachte. Das Stigma 
begrenzte die Spannbreite der Geschichten, die legitimerweise erzählt werden 
konnten und die als ästhetisch wertvoll eingestuft einen geeigneten Gegenstand 
von Kunstkritik abgaben. Die durch die New Yorker Intellektuellen verkörperte 
Kunstkritik war bestimmt durch eine Hierarchie der menschlichen Erfahrun-
gen, die durch Kunst einen angemessenen Ausdruck erhielten. An der Spitze 
dieser Hierarchie stand die Ganzheitlichkeit, Kohärenz und Lebensfähigkeit des 
heterosexuellen Subjekts – ein Subjekt, dem kein Bereich menschlicher Erfah-
rung fremd zu sein schien, das Zugang zum ›normalen‹ Empfinden hatte, zum 
›wahren‹ Kern menschlicher Erfahrung vordringen und das daher eine Kunst 
schaffen konnte, die dem ›Menschen an sich‹ entspräche. In dieser Hierarchie 
fiel homosexuellen Künstlern und der durch sie symbolisierten Erfahrung eine 
untergeordnete Position zu. Ihr Erfahrungshorizont, den sie in ihre Kunst ein-
fließen ließen, wurde als einseitig, beschränkt, krankhaft und daher als unge-
nügend wahrgenommen.37

Sontag zog in den 1960er Jahren viel Ärger auf sich, weil sie mit ihrer Kunst-
kritik diese etablierte Hierarchie der Erfahrungen durcheinanderwirbelte. Sie 
plädierte dafür, dass an der Spitze der Erfahrungen, die kulturelle Erzeugnisse zu 
›wahrhafter‹ Kunst werden ließen, nicht der vertraute Erfahrungsschatz stand, 
sondern jener bis dahin als ›krank‹ und ›pervers‹ stigmatisierte. Sontag schrieb so 
viel über ›Stil‹ und ›Form‹ und lehnte auch deswegen die Kategorie des ›Inhalts‹ 
vehement ab, weil diese in ihrer anerkannten Form die Unzulänglichkeit des ho-
mosexuellen und randständigen Subjekts immerzu reproduzierte, immerzu aufs 
Neue festschrieb und es als das ›Andere‹ ansah. Die Kategorie war normativ auf-
geladen. In sie waren moralische Standards eingeschrieben, denen Sontag und 
die von ihr diskutierten Künstler nicht entsprechen wollten. Die Kategorie traf 
eine Aussage über den ästhetischen Wert eines Kunstwerks und die moralische 
Integrität eines Künstlers, noch bevor der Kritiker das Kunstwerk kommentiert 
hatte, noch bevor dieses selbst hatte entstehen können. Der ›Inhalt‹ schien ein-
zugrenzen und zu unterdrücken, abzuwerten und abzulenken. Er war ein zeitge-
nössisches Instrument der New Yorker Kunstkritik, um neue Akteure aus dem 
Kunst- und Kritikbetrieb auszuschließen.

Lange bevor Herbert Marcuse 1964 den ›eindimensionalen Menschen‹ pro-
blematisierte, reagierte die Kunst in Greenwich Village auf das von Marcuse be-

37 Siehe dazu das elfte Kapitel dieses Buches.

1. Einleitung



12

schriebene Phänomen mit einem ›neuen Menschen‹. Dieser ästhetische ›neue 
Mensch‹ war die Grundlage von Sontags Kunstkritik und ihres Subjektbegriffs. 
Er war die Basis ihres Austauschs mit den New Yorker Intellektuellen und der 
Grund, wieso es überhaupt ein Anliegen gab, über das sie mit der Gruppe um 
die Partisan Review stritt. Das Projekt der in den späten 1960er Jahren einset-
zenden Schwulenbewegung, ein homosexuelles Subjekt zu begründen und die-
ses als ein legitimes Subjekt in den ›American Way of Life‹ einzuschreiben38, 
speiste sich auch aus diesem ›neuen Menschen‹, den größtenteils homosexuelle 
Künstler nach dem Zweiten Weltkrieg in ästhetischen Begriffen entwarfen. Sie 
gaben ihrem ›neuen Menschen‹ keinen Namen und keinen Ort, weil eine so ge-
staltete öffentliche Sichtbarmachung durch Kunst ihn sofort zur Zielscheibe der 
zeitgenössischen moralistischen Kunst- und Gesellschaftskritik gemacht hätte. 
Die Ästhetisierung des ›neuen Menschen‹ – sein Leben an der ›Oberfläche‹, in 
der Unbestimmtheit und in der ›Form‹ – sicherte seine Existenz in einem feindli-
chen gesellschaftlichen Umfeld ab. Nur so konnte er allmählich heranreifen und 
schließlich im öffentlichen Raum verkörpert werden in Form von Aktivisten, 
die für Bürgerrechte auf die Straßen zogen. Weit davon entfernt, den Status quo 
durch einen strengen Formalismus zu reproduzieren – das ist der Grund, wes-
halb Sontag als ›apolitisch‹ beschrieben wird39 –, pochte sie auf die Lebensfähig-
keit des ›neuen Menschen‹ der Neoavantgarde und die Veränderbarkeit von Welt 
durch Kunst. Erst in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre unterstreicht sie die Be-
deutung des menschlichen Willens für dieses Projekt.40 Sontag hat als Wegberei-
terin des selbstbewussten und kohärenten homosexuellen Subjekts im 20. Jahr-
hundert zu gelten. Während eines Großteils dieses Jahrhunderts haben die Men-
schen um sie herum Homosexualität als eine Abweichung vom Normalen und 
daher vom sozial Gewünschten und Erträglichen verstanden, als eine Verfeh-
lung, die ein Grund war für Scham, Schuldgefühle und Angst. Ein Klassenka-
merad Sontags, der Schriftsteller und Journalist Jamake Highwater, brachte 1997 
in seiner Studie The Mythology of Transgression. Homosexuality as Metaphor das 
besondere Problem, das daraus für homosexuelle Subjekte resultierte und auf das 
seine Mitschülerin mit ihrer Kunstkritik insgeheim reagierte, zum Ausdruck:
»Homosexuality is not about being someone. It is […] about not being what one should 
be, namely a heterosexual. We speak of ourselves as homosexual only because our orien-
tation has been given a name that doesn’t designate what we are but what we have failed 
to be.«41

38 Siehe dazu etwa Altman, D., Homosexualization, S. viii f.
39 Vgl. Bertens, H., Idea of the Postmodern, S. 29.
40 Siehe dazu etwa Sontag, Susan, Styles of Radical Will, New York 2002, S. 94. Es handelt 

sich um ihre zweite, 1969 publizierte Essaysammlung.
41 Zit. n.: Rollyson, Carl u. Paddock, Lisa, Susan Sontag, The Making of an Icon, New 

York u. London 2000, S. 276.
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Sontags Projekt war die Selbstgenügsamkeit des ›alternativen‹ Subjekts. Dieses 
Subjekt sollte aus sich selbst heraus als ein gutes und gewünschtes Subjekt existie-
ren. Es sollte die Grundlage seines Wesens nicht als fehlerhafte Abweichung vom 
Gewünschten erfahren, sondern als aus sich heraus gerechtfertigt und lebensfä-
hig. Es sollte eine Essenz bekommen. Das unbekannte, minderwertige und exo-
tische ›Andere‹ sollte zu einer eigenständigen und gewollten Identität aufsteigen.

Die Auseinandersetzung zwischen Sontag und den New Yorker Intellektuellen in 
den 1960er Jahren hatte legitime ästhetische Erfahrung zum Thema. Es ging um 
die Räume, Medien, Kategorien und nicht zuletzt um die Akteure, die legitimes 
Menschsein in einer Welt nach dem Zivilisationsbruch und unter den Bedingun-
gen des Kalten Krieges bestimmten. Die Welt schien permanent am Abgrund zu 
stehen, ein nuklearer, dritter Weltkrieg nur allzu wahrscheinlich. Debatten um 
die Möglichkeiten der Kunst und der ästhetischen Erfahrung, verstanden als De-
batten um die Möglichkeiten des Menschseins in der Welt, waren Reaktionen auf 
die sich scheinbar immer wieder und in unterschiedlicher Form ankündigende 
Apokalypse. Gleichzeitig ging es aber stets nicht nur um Fragen des Menschseins 
im Allgemeinen, sondern um Sontags persönliches Subjektsein und -werden im 
Besonderen. Es gibt einen intimen Zusammenhang zwischen Sontags Selbst-
wahrnehmung als handlungsfähige und selbstbewusste Person und ihrer publi-
zierten Kunstkritik, gleichwohl sie diesen Zusammenhang in den 1960er Jahren 
nie öffentlich explizierte, sogar abstritt.42 Als »extrem persönlich« beschreibt sie 
ihre Essays aus den 1960er Jahren erst 1985 anlässlich einer Neuauflage der Es-
saysammlung Styles of Radical Will.43 Ihre Kunstkritik und ihre schriftstelleri-
sche Arbeit reichten häufig in den privaten Bereich hinein, waren häufig autobio-
graphische Projekte44, durch die sie ihr Subjektsein zunächst einmal mit sich und 
vor sich selbst verhandelte und dann in einen öffentlichen Raum überführte. Der 
Mensch, für und über den sie schrieb, war sie selbst und gleichzeitig der Mensch 
in der Welt. Als homosexuelles Subjekt wollte sie ihre Erfahrungen zugleich als 
allgemeingültig wahrnehmen. Sie wusste, dass ihre ästhetischen Positionen rich-
tig und gerechtfertigt waren – allein: sie glaubte nicht immer daran. Sie hatte die 
von gesellschaftlichen Autoritäten behauptete Minderwertigkeit homosexueller 
Erfahrung so nachhaltig verinnerlicht, dass sie, während sie mit den New Yorker 
Intellektuellen rang, auch Ablehnung gegenüber sich selbst empfand, wie viele 
andere Homosexuelle auch.45 Sie schrieb, sich am Allgemeinen orientierend, ihre 

42 Siehe etwa Bericht über Sontag von Stanley, Donald, Susan Sontag. A Brilliant Young 
 Author Who Does Not Want to Be the ›New Mary McCarthy‹, in: San Francisco  Examiner, 
vermutlich vom 8. Dezember 1963, in: SSC, Box 320, Hefter 3.

43 SSC, Box 59, Hefter 5.
44 Freunde und Bekannte Sontags vermuteten das bereits in den 1960er Jahren. Siehe  

etwa Brief Kenneth King an Susan Sontag vom 31. Juli 1965, in: SSC, Box 89, Hefter 20.
45 Siehe dazu etwa Altman, D., Homosexualization, S. 2.
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subjektive Erfahrung um und entledigte sich auf diese Weise auch des Gefühls 
der Minderwertigkeit, das sie für sich empfand. Das Allgemeine diente ihr als 
eine Zufluchtsstätte, in der sie ihr Subjektsein als ein gutes, sozial gewünschtes 
und daher lebensfähiges Subjektsein verhandelte.

Sontag konnte und wollte die Welt der New Yorker Intellektuellen nicht ig-
norieren. Sie war ein Teil ihrer Kindheit und Jugend gewesen, ihrer Träume und 
Zukunftsvisionen als junges und von ihrer Familie entfremdetes Mädchen. Ei-
nige Jahre lebte Sontag mit ihrer Mutter Mildred und ihrer drei Jahre jüngeren 
Schwester Judith in Tucson, Arizona. 1946 siedelte Mildred Sontag ihre Familie 
in Los Angeles an. Früh begeisterte sich Tochter Susan für Literatur, ein Feld, für 
das sich im Hause Sontag ansonsten niemand sonderlich interessierte. Ihr fami-
liäres Umfeld kam der jungen Frau bald wie ein Gefängnis vor. Literatur bot ihr 
einen Ausweg, eine alternative Welt, in die sie eintauchen und sich zurückzie-
hen konnte. Die Lektüre der wichtigen Literaturzeitschriften, allen voran Par-
tisan Review, faszinierte sie. Zeit ihres Lebens respektierte sie zutiefst die kriti-
schen, ästhetischen Standards, die die New Yorker Intellektuellen vertraten, und 
die Akteure, allen voran Lionel Trilling und Hannah Arendt, die die Gemein-
schaft um die Partisan Review maßgeblich prägten. Ihr ganzes Leben blickte sie 
zu Arendt auf, das neben der Schriftstellerin Mary McCarthy angesehenste weib-
liche Mitglied der Gruppe.

Dabei entsprach das Selbst- und Weltverständnis der provozierenden Künst-
ler der Neoavantgarde in Downtown Manhattan sehr viel mehr ihrem eigentli-
chen Projekt: sich als homosexuelle Frau zu ihrem und zum Menschsein im All-
gemeinen zu bekennen und zu äußern. Niemals, auch in späteren Jahrzehnten 
nicht, ging es ihr darum, für die Rechte von Homosexuellen als gesellschaftlich 
diskreditierte Minderheit zu streiten. Immer wollte sie für den Menschen in der 
Welt zuständig sein und für diesen sprechen. Aus der Kategorie ›Mensch‹ schloss 
sie Homosexuelle zwar nicht aus, ließ diesen aber auch keinen besonderen Status 
zukommen. Autobiographische Elemente ihrer publizierten Kunstkritik musste 
sie gut verstecken oder ganz tilgen – alles andere hätte den Eindruck vermittelt, 
sie schreibe über sich selbst, einen Einzelfall.

An beiden Lagern orientierte sich Sontag in den 1960er Jahren: an dem der 
bunten und expressiven Kunst und der alternativen Subjekt- und Weltzugänge, 
das in Greenwich Village in Downtown New York beheimatet war. Und an dem 
anderen, das sich eher in Uptown New York befand. Dorthin suchte sie Kon-
takt wegen des Renommees von Zeitschriften wie der Partisan Review, die zur 
Geschichte der New Yorker Intellektuellen gehörte, deren Gemeinschaft um 
William Phillips und Philip Rahv in den 1930er Jahren bohemische Züge ange-
nommen hatte, die in der Tradition der großen US-amerikanischen Literatur-
kritik stand und ihre Vorläufer im Greenwich Village des frühen 20. Jahrhun-
derts hatte. Sontag führte einen Drahtseilakt auf, bei dem sie zwischen Orien-
tierung an und Abgrenzung von den New Yorker Intellektuellen schwankte. Sie 
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schwankte zwischen tatkräftiger Unterstützung neuer, experimenteller und kon-
troverser Kunst und ihren ernstgemeinten Respektbekundungen für das Alther-
gebrachte. Sontag problematisierte diesen Balanceakt immer wieder.

Selten allerdings benannten sie und die Kunstkritik in den 1960er Jahren die 
Dinge so klar beim Namen wie in einer Besprechung anlässlich ihrer ersten Es-
saysammlung Against Interpretation 1966:
»The two pioneering forces of modern sensibility […] are Jewish moral seriousness and 
homosexual aestheticism and irony.«46

Es handelt sich um den 51. Punkt in Sontags Essay »Notes on Camp«, der 1964 in 
der Partisan Review erschienen war: Juden und Homosexuelle seien »die domi-
nierenden schöpferischen Minderheiten […] der zeitgenössischen urbanen Kul-
tur«. Sie seien die »Schöpfer von Erlebnisweisen« (»creators of sensibilities«).47 
Sontag wollte beidem gerecht werden: Der moralischen Ernsthaftigkeit der größ-
tenteils jüdischen New Yorker Intellektuellen und dem Ästhetizismus der durch 
viele homosexuelle Künstler geprägten Neoavantgarde in Downtown Manhat-
tan. Die Ganzheitlichkeit der menschlichen Erfahrung, die sie anstrebte und für 
sich reklamierte, fand in der von ihr gesuchten Einheit der Kultur – in der Über-
windung sämtlicher Gegensätze, die den Menschen zu prägen schienen – eine 
Entsprechung. Im ersten Entwurf zu einem Nachwort für die spanische Über-
setzung ihrer zweiten, 1969 erstmals publizierten Essaysammlung Styles of Ra-
dical Will schrieb sie Ende Januar 1985, dass die Essays einen schillernden Mo-
ment ihres Lebens reflektierten, eine Phase, in der kein Widerspruch zu beste-
hen schien zwischen der von ihr so geschätzten, klassischen Hochkultur und der 
moralischen, ästhetischen und intellektuellen Ernsthaftigkeit neuerer Kunst.48 
1995 sprach sie in einem Interview mit der Zeitschrift The Paris Review über ihre 
Essays aus den 1960er Jahren und konstatierte:
»I was assuming that a principal task of art was to strengthen the adversarial conscious-
ness. And that led me to reach for relatively eccentric work. I took for granted that the 
liberal consensus about culture – I was and am a great admirer of Lionel Trilling – would 
stay in place, that the traditional canon of great books could not be threatened by work 
that was more transgressive or playful.«49

46 Carroll, John, The Passions of a Camp-Follower, vermutlich 1966, ohne weitere An-
gaben, in: SSC, Box 95, Hefter 4.

47 Sontag, S., Kunst, S. 338 f., zit. von S. 339. Im Original: Sontag, Susan, Against Inter-
pretation and Other Essays, New York 1990, S. 290.

48 Vgl. SSC, Box 59, Hefter 5.
49 Sontag, Susan, Susan Sontag. The Art of Fiction CXLIII, in: Paris Review 137 (1995), 

S. 176–208, S. 193.
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